微不可闻，以至于让唐言章产生错觉，不知道是洛珩说出口的话，还是自己的心声被投射到了耳膜处。

铅灰色的天看上去颇有种山雨欲来风满楼的前兆。空气闷重黏腻，连带一向聒噪的蝉虫都偃旗息鼓。

废弃破旧的公园与一年前的情况大致相同。只是原本糊在售票口已经泛黄的旧报纸更加破败，堆在入口处的枯枝落叶垒得更高。唐言章踩上去，那些叶脉断裂的声响就格外明晰。

她比约定的时间要来得更早一些。

循着记忆，唐言章弯腰躲过垂下的枝条，又拨开挡在身前横生的枝丫。比肩她腰身的灌木丛没了修剪束缚，正肆无忌惮地往外延伸，一次又一次擦过她的外套。

她还记得上次与洛珩一起来时，贴心的女人先她小半步，牵着手，替她挡去了大部分的植被。

唐言章缓步朝着记忆中那方石凳走去。

她总是能笃定，倒不如说能猜到洛珩的一些小心思。

树影绰绰，连带着她的呼吸都放轻了不少。彻底暗沉下来的天无甚光亮，月亮被厚重云层遮挡，抬眼望去，唐言章隐约看见一些小路的轮廓。

洛珩想说什么呢。

是想在这里借着当时的回忆，再一次乞求她的怜惜吗？

唐言章拿出手机，调开手电筒往脚下的路照去。

刚行一步，前方莫约几米的距离就传来了洛珩的声音。

“就站在那里吧，唐老师。”

唐言章循着声音传来的方向看，是记忆中的那方石凳，也是熟悉的萧条角落。只是此刻失了光，蒙住了视野，她什么都看不清。

连洛珩的轮廓都看不见。

“我怕您走过来，我就说不出接下来的话了。”

洛珩的声音仿佛远处传来的低哀，藏在层迭的颓败废墟中，隔开了遥遥千古。

“不要辞职，唐老师…我知道您为什么提出这个请求，也知道您怕我还做出些什么过激举动。所以…所以我特地选了这里让你放心。”洛珩哑声，“您是个非常优秀、善良，温柔的人，也是一位非常敬业的教师。是我不好…是我逼你破戒，逼你选择，一再地用极端办法挽留您……”

唐言章微微抬眸。

她在说什么。

“明明能够和老师在一起，与我而言是莫大的恩赐。是我太贪心了…才会觉得是痛苦。我不配做您的学生，唐老师……这是我最后一次喊您老师了。”

洛珩喑哑酸涩的嗓音，一点一点凿进了唐言章闷痛摇曳的心间。

最后一次是什么意思。唐言章的身影微微一顿，张开唇，试图去说些什么打断洛珩的话。

“我会离开…机票已经订好了，往后的余生都不会再与您纠缠了。所以不要辞职，不要因为我失去了你的人生。”

……往后余生？

唐言章的脸色登时有些发白。

“我曾经特别害怕您忘记我，害怕自己在你的心里只是一个过客……对不起，是我太自私了。把我忘了吧，您那么优秀，教学生涯中也不该有我这么一个失败的污点。”洛珩轻轻抬眸，弯成潮湿的月，“下辈子，我们不做师生了。”

分明她与洛珩只隔了几步的距离。

却好似已经隔绝开了两个世界。

“回去吧。”她说。

……

唐言章折身，双手紧紧攥着早已捏出褶皱的手提包，三两步并行往回走去。

她直觉洛珩在这半月内经历了什么。

还有…她要问一问洛珩。

问一问她要去哪里。

是不是真的要再不相见。

那些散落在地上的枯枝残叶，随着她的步伐而发出细细的摩挲声响。

唐言章破开朦胧的轮廓，走到了那个曾经彼此拥抱，拭去过泪水，相互告白的地方。

冰凉宽敞的石凳上空无一人，只有角落处明显被擦去的灰尘在告诉她刚才的声音不是错觉。