生命。迎着送爽的金风，秋天迈着悠悠的脚步走来了。长白山四季分明，立秋伊始便能感到天高云淡。放牛山上层林尽染、万紫千红，成熟的各种野果，散发着诱人香味，满山都是醉人的芬芳。 “七月核桃八月梨”这个季节里，小伙伴的小手经常被核桃皮染成褐色，要一周左右才能渐退；梨的种类根据外形大致分为磨盘梨、花盖梨、歪把子梨等，味道上各有特色“打梨”（家乡话）——收梨是个极有趣的过程，站在硕果累累的树上，手摇或脚踏树枝，便会“梨”雨纷纷。堪称上品的有两种：一种是树上自然熟透的、一种是被花狸棒子（家乡话）——松鼠咬过的。山梨虽然“相貌”普通，但味道绝佳。就此而言，大江南北甚至进口的“洋”梨们都是不可相提并论的，不尝不知道，一尝忘不掉。生梨可以用一种“捂犁蒿子”捂上三、五天后即可享用的，也可以做成“梨陀子”（家乡叫法），制作过程是局部削皮切成多边形，放白糖等配料，再经水熟后用细绳穿成串，在阳光下晒干后收起贮存 ，留待数九隆冬的晚上，一家人“围炉夜话”时品尝，具有开胃、爽口、提神之妙用。一树树的山里红、糖李子远眺有如飘浮于山间的朵朵红云，近看更惹人垂涎欲滴，尤其是山里红，秋阳下泛着迷人的光泽，如同成千上万个小红灯笼一般在树上随风摇摆。野葡萄、原枣子要稍晚些成熟。采摘的难度比山梨大，很多果实会沿着藤蔓一直结到高高的树梢上，让你欲采不能、欲罢可惜，徒叹无奈。野葡萄被霜打（霜降）过后味道更加上乘，伙伴们在采摘时常常吃得唇、齿都是紫色，互相指着、看着傻笑。家乡有个野葡萄酒厂，技术先进、历史悠久，产品享誉海内外，是国宴指定用品之一，据说深受柬埔寨国王西哈努克亲王的青睐。很多国家领导人也都亲临视察。放牛山中最令我难忘的野果非“婆婆头”（托盘）莫属，这是一种带刺的、齐腰高的草本植物所结的果实，其学名叫“覆盆子”在鲁迅的从百草园到三味书屋中有过描写，她成片生长，形状酷似草莓，但个头要小的多，约有小拇指大小，每颗上的小颗粒都闪烁着晶莹的光芒，如同光华四射的“红宝石”令你不忍下口。其味道也远非草莓可比，果汁饱满、酸甜可口、醇香四溢，真可谓一颗入口，宠辱皆忘。套用“白居易”诗的句式可以这样说：“日啖托盘三百颗，不辞常做长白人。”当时我和伙伴们经常满山寻找，找到一片就荡起一阵会心的欢笑。我也常会在下山前，用一片有如荷叶般大小的椴树或柞树叶，将满满一捧果实小心翼翼的、象捧着一颗颗跳动的心脏般带回家，奉送给老祖母，老人家皱纹里绽开山花的那一瞬，是我平生见过的人间最美的图画。放牛山上有多种药材，如细辛、党参、川龙骨，还有半山坡的人参种植基地。同时也是蘑菇的故乡。榛蘑、粘蘑，扫帚蘑、黄蘑团子、山木耳不一而足。这些无疑是那个经济困难年代父老们的“钱袋子”用它们换来的是柴、米、油、盐、酱、醋、茶，是“姑娘喜欢的小花布、小伙扎得线围脖、小孩子用得吃奶的嘴，挠痒痒的老头乐。”噍，一不留神把郭颂的歌词给用上了。说来有趣，对于放牛山，我有两个梦。即将完稿时，得到来自于家乡的消息，放牛山由于水土流失、滥砍盗伐等原因，局部地区遭受严重破坏，闻听此言，黯然神伤，我的心在流泪，好在当地政府已经采取了得力的保护、补救措施，但愿这座“母亲山”还能再现昔日的风采。