月12日，星期二，长寿路第一小学校门口。下午四点，谷秋莎坐在宝马760的后排，摇下车窗看着放学的小学生们。许多家长在门口等着接小孩，私家车沿街排成一条长队，收停车费的老头以为她也是来接孩子的。一群边走边聊的孩子后面，司望独自沉默忧郁着，没有人跟他打招呼。他穿着蓝色校服，看起来沉甸甸的书包上沾满沙子，红领巾上还有个破洞。谷秋莎打开车门，拦在这个三年级小学生面前。他抬头看着她的眼睛，几乎没有半点表情，倒是说话很有礼貌：“阿姨，能不能借道让我走一下？”“不记得我了吗？昨天，我来听过你的语文课。”“我记得。”男孩下意识地拉了拉衣服，看来还知道要在女士面前保持形象，“你很喜欢元稹的诗。”“你家在哪里？我送你回家。”“不用麻烦了，我都是走回家的，不需要坐车，谢谢你！”他不卑不亢的说话态度，让谷秋莎似曾相识，难得她穿了双平底鞋：“好吧，我陪你走。”司望再也不好意思拒绝，任由这陌生女人陪在身边。长寿路第一小学背后是苏州河，有段小路沿河可以抄近道。谷秋莎很久没散过步了，闻着苏州河水的泥土气味，几片枯叶坠落，才发觉秋天早已降临。河水呜咽地流淌，裸露出近岸肮脏的河床，连带成年累月的淤泥和垃圾，或许还有动物的尸骨。一艘船鼓噪着开过去，掀起雁行般的层层波浪，卷过河堤，泛起涛声。经过人迹罕至的那段路，夕阳下四处响着麻雀声，工厂围墙上有黑色野猫走过。两个人的影子被拉得很长，一红一蓝，一长一短。“司望同学，我有个疑问，为什么你的老师和同学们，都不知道你的才华？”他继续快步走着却不回答，谷秋莎紧接着问：“我看过你的考卷了，发觉你有时会故意答错题，明明写了正确的答案，却又划掉写个错的，而且错得非常离谱。还有你的字写得很烂，但似乎不太自然，像是有意写得歪歪扭扭。”“因为，我害怕自己的字写出来后，就会有人过分地关注我。”“你总算说了句真话，你们老师还说你没什么朋友，也不去同学家玩，更没带同学去过你家，为什么那么孤僻？”“嗯——我家又小又破，不好意思让别人看到。”“所以说你一直在隐藏自己？可为什么昨天见到我，就会不鸣则已，一鸣惊人呢？”“老师让同学说说元稹的其他作品，大家却都没反应，我害怕她会被校长批评，而她平时待我还不错，因此就想帮帮她，课堂上总得有人回答老师的问题吧——正好，我也对元稹非常熟悉。”这孩子的眼神如此真诚，让谷秋莎打消了之前的犹疑。“我相信你看过许多古典诗词，那么你爱看小说吗？”“阿姨，你在考我吗？”她半蹲下来，揉着男孩漂亮的脸颊说：“你可以叫我谷小姐。”“好吧，谷小姐。”“你看过《简?爱》吗？”虽然，这本书对于小学生来说太成人了，但谷秋莎要考验他的并非这个。“看过啊。”“doyouthk,becaeiapoor,obscure,p,andlittle,iaullessandheartless?”不经意间，谷秋莎背出这段简?爱对罗切斯特所说的名言开头，她相信眼前的男孩很难通过这轮考试，若能把中文翻译出来谢天谢地了。“youthkwrong!”让人意想不到，司望直接说出了后面的英文，“ihaveasuchusyou,andfulsuchheart!andifgodhadgiftedwithbeautyanduchwealth,ishouldhaveadeitashardforyoutoleave,asitisnowfortoleaveyouianottalkgtoyounowthroughthediuofcto,nventionalities,norevenofortalflesh;itisyspiritthataddressesyourspirit;jtasifbothhadpassedthroughthegrave,andwestoodatgod≈039;sfeet,eal,asweare!”当他声情并茂字正腔圆地背诵完毕，谷秋莎已不敢直视这孩子的双眼。十年前，谷秋莎送给申明一本《简?爱》的原版小说，那是她爸爸去美国考察时带回来的，她记得申明反复背诵过这段英文。“就仿佛我们两人穿过坟墓。”她情不自禁用中文念出这句，司望低垂眼帘，目光隐藏在长长的睫毛后面：“对不起，我看过英文原著，但只会背这段英文。”“司望，你明白这句话的意思吗？”“明白。”

“就好像经历过一样？”他停顿几秒钟，摇摇头：“不知道。”谷秋莎也不知该说什么好？两人沉默着向前走去，在苏州河边最僻静的那段，一辆破烂的吉普车停在路边。这辆车怎么看都有些眼熟，虽然四个轮子瘪了两个，车前脸差不多掉了，牌子车标也都没了，只有一副外地牌照斜插在后面。她仍能看出这是一辆老款jeep，后面车窗上画着一朵红玫瑰插在白骷髅中，虽然厚厚的灰尘与污垢令其暗淡，但可确定是原来车上的喷涂。司望在旁边说了一句：“这辆车在此两年了，一年级时，爷爷送我回家路上就有了。”严格来说，这只是一具汽车的尸